当卢赛尔体育场的烟花照亮卡塔尔的夜空，梅西跪地掩面的瞬间，全世界都看到了一个男人用16年时间书写的传奇。这次世界杯不同于2014年巴西的眼泪，不同于2018年俄罗斯的踉跄，35岁的梅西用最完美的姿态，为潘帕斯雄鹰绣上了第三颗星。
"我经历过太多失败，但每次穿上蓝白球衣，我都相信奇迹。"——梅西在夺冠后采访中的哽咽发言
首战沙特1-2的爆冷失利让阿根廷陷入绝境。更衣室里，梅西罕见地拍着战术板怒吼："我们不是来旅游的！"随后对阵墨西哥的生死战，他在60分钟用一记贴地斩轰开奥乔亚把守的大门，这个进球被《奥莱报》称为"拯救阿根廷的流星"。
面对姆巴佩的帽子戏法，梅西用两粒进球和点球大战首罚的绝对担当作出回应。当蒙铁尔罚进制胜点球时，转播镜头捕捉到梅西先是跪地捂脸，继而狂奔20米扑向门将马丁内斯——这个画面让解说员詹俊当场破音："球王！当之无愧的球王！"
阿根廷《号角报》用整个头版刊登了梅西高举金杯的照片，标题只有简单粗暴的"D10S"（西班牙语"上帝"的变体）。而在巴塞罗那的格拉西亚大道，凌晨三点仍有上万球迷高唱"Messi es más que Maradona"（梅西超越马拉多纳）。
这次世界杯证明，伟大的传奇从来不是一帆风顺。从2006年的青涩替补到2022年的灵魂领袖，梅西用最残酷的方式完成了最美丽的成长。当他在领奖台上深情亲吻大力神杯时，我们看到的不仅是一个冠军的加冕，更是一个男人与命运长达二十年的和解。